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1 Entre le fantôme littéraire et sa représentation cinématographique, au cœur des espaces
très différents hantés par l’un et par l’autre, Lee Kovacs nous donne rendez‑vous. Une
analyse minutieuse des transformations qui ont lieu dès que le fantôme quitte les pages
du livre pour passer à l’écran est au cœur de l’essai, qui révèle la faiblesse des spectres
contemporains par rapport à ceux d’antan. Au départ, le lecteur a le plaisir de retrouver
une vieille connaissance,  le lémure de Cathy qui  hante les visions de Heathcliff  dans
Wuthering  Heights (Emily  Brontë  et  William Wyler)  avec  une  puissance restée  intacte
depuis  un  siècle  et  demi.  Un  saut  dans  le  temps  fait  apparaître  quatre  revenants
romantiques, encore vaillants quoique dépourvus d’une partie du pouvoir surnaturel des
visions gothiques : le capitaine Gregg dans The Ghost and Mrs Muir (R.A. Dick et Joseph
Mankiewicz), Jennie dans Portrait of Jennie (Robert Nathan et William Dieterle), la femme
inconnue dans Letter from an Unknown Woman (Stephan Zweig et Max Ophuls) ainsi que
Carmel dans The Uninvited (Dorothy Macardle et Lewis Allen). Si le terme de romantique
n’est  pas  toujours  bien  défini — l’écart  se  creuse  entre  le  livre  et  l’adaptation
cinématographique — ces  esprits  ont  un  pouvoir  maléfique,  parfois  charmant,  qui
surprend. Ensuite apparaissent les fantômes du théâtre porté à l’écran : Liliom dans Liliom
(Ferenc Molnar et Fritz Lang), Emily Webb et les occupants du cimetière dans Our Town
(Thornton Wilder et Sam Wood). Très différents de leurs homologues livresques, capables
de gestes émouvants en dépit du temps relativement court où ils sont visibles,  ils ne
semblent pas gênés par le passage de la scène à l’écran. En revanche, les fantômes créés
pour le cinéma, et privés ainsi de tout passé littéraire, ne sont que des ombres de leurs
prédécesseurs gothiques et romantiques. Sans pouvoir surnaturel, sans domicile attitré,
affaiblis  au  point  de  devoir  chercher  de  l’aide  chez  les  vivants  et  les  morts  afin  de
survivre, Sam dans le film Ghosts de Jerry Zucker et Jamie dans le film Truly, Madly, Deeply,
d’Anthony Minghella ont tout l’air de fantômes recyclés. Ils voyagent dans le temps et
dans l’espace mais ne répondent plus à l’image des fantômes de jadis qui cherchaient à
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sonder les profondeurs de la mort et de la solitude. Le fantôme déraciné a trouvé une
place au sein de notre culture visuelle, mais, selon Lee Kovacs, le fantôme littéraire attend
patiemment dans l’ombre, guettant le moment favorable de sa resurrection.
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